Sábado à tarde havia reunião. Ou domingo, já não sei. Sei que me estragava o fim-de-semana, até porque a minha presença não estava sujeita a regime facultativo. Contrariada e adolescente, mistura conhecida como explosiva, desenvolvi uma técnica de defesa peculiar: Entrava, sentava-me e enquanto durava o evento, ficava catatónica. Não me mexia, não falava, não pestanejava, e limitava-me a olhar um ponto fixo com olhar vazio. Era como se na verdade não estivesse ali. De vez em quando, o pastor, embora perplexo com uma atitude que escapava à sua compreensão, arriscava dirigir-me uma pergunta directa sobre a verdade absoluta contida num versículo que, invariavelmente, eu desconhecia de todo. Esperava a resposta durante alguns segundos e, perante a minha total indiferença e imobilidade, a cena repetia-se. Virava-se para a turba e perguntava em voz de trovão:
-Irmãos! Esta menina não quer ser salva! Quer cair na perdição de Satanás! Nós vamos deixá-la perder-se?
E a pequena multidão, excitada pelas palavras do guru, reagia:
- Não!!!
- Vamos levá-la à salvação nem que seja pelos cabelos???
- Sim!!! Vamos!!! Vamos!!!
Neste ponto, o meu poder de concentração era desafiado ao extremo, mas nunca vacilei. Continuei sempre firme, a olhar vagamente um ponto indeterminado. Como se fosse "retardada, coitadinha", como comentavam depois as mulheres pelos cantos.
Acho que nessa fase, a minha mãe passou as maiores vergonhas da sua vida. Mas nunca mais falámos nisso.