Umas semanas antes do Natal junta-se a malta do escritório e toca de ir jantar. À marisqueira, ao alentejano que faz bacalhau com natas ou àquela tasca que faz pregos no prato e febras... à tasca. Fazem de conta que se gostam muito, mas não é hipocrisia. É a vontade de se gostarem muito. Alguns, gostam-se mesmo.
Cada um fica com a missão de comprar uma prendinha por um valor que só uma imaginação avançada permite ultrapassar de forma criativa. Depois, mete-se tudo num saco e distribui-se. Com a ajuda do vinho de jarro, todos se riem e batem palmas de cada vez que um presente é aberto e desvendada a surpresa. Os que bebem água, geralmente senhoras em dieta, riem-se também, por efeito do vinho dos outros. As prendinhas são sempre iguais, ano após ano. Velas, caixinhas das pequenas de Mon Chérie e Ferrero, bibelots de bradar aos céus. Também aparecem invariavelmente os gadgets de sex-shop, cuequinhas com tromba de elefante e pilinhas de dar corda. Compradas pelos engraçados. Todos os restaurantes simpáticos, nesta quadra, se enchem de grupos iguais com os mesmos tiques e a mesma rotina.
Depois, vão todos para casa, dormir e preparar-se para mais um ano de convivência com pessoas que não escolheram para passar, afinal de contas, a maior parte dos seus dias.