Ao domingo de manhã ia à missa. Bem cedo e em jejum, porque não se podia comer antes de comungar da hóstia consagrada, assim como também não se podia tocar na dita com os dentes sob pena de arder no inferno por toda a eternidade. Hoje, já não consigo precisar quanto tempo duravam os rituais religiosos da manhã de domingo, catequese primeiro seguida de missa. Sei apenas que me pareciam infindos.
Perto da uma hora da tarde eu já não via nem ouvia nada. Enfraquecida pelo jejum, passavam à minha frente imagens e cheiros da galinha corada no forno com puré de batata, que era invariavelmente o almoço de domingo. Involuntariamente, comecei a associar essas imagens e esses cheiros à frase "Vamos em paz, e que o senhor nos acompanhe", que era a última da eucaristia e a que me fazia despertar da letargia da fome com uma alegria que eu tinha que conter para que ninguém pensasse que estava a cometer um pecado.
Ainda hoje, para mim, a missa cheira a galinha assada.