Quando eu tinha uns cinco anos, nasceu na vizinhança um bebé sem genitais, o que causou como é óbvio grande mágoa na família e consternação na pequena comunidade. Só eu não percebi porque motivo aquilo era considerado uma desgraça tão grande. E como não podia deixar de ser, interroguei a minha mãe:

- Mas não era pior ter nascido sem braços ou pernas?
- Não! Isto é muito mau, coitadinho!
- Mas porquê? Não lhe fizeram um furinho para ele fazer xixi como as meninas?
- Fizeram... mas é mau.
- Mas porquê???
- Porque... é.
- Sim, mas porquê???
E a minha mãe teve a ideia brilhante que a iria safar do entalanço:
- Porque quando ele for para a escola, nas aulas de ginástica, como é que vai tomar banho ao pé dos outros colegas? Vai ter vergonha!

Eu, embora continuasse a achar que era pior não ter uma perna e que ele podia sempre tomar banho em casa, aceitei a explicação e abandonei o combate. Mas não totalmente convencida. Afinal, aquilo que lhe faltava era uma coisa sem jeito nenhum (pelo menos as que eu já tinha visto, de bebés da família), que devia dar um desconforto incrível ali pendurada e isto tudo só para urinar! A natureza tinha sido muito mais simpática para nós, as mulheres!