De todas as fotografias do meu passado, há umas que me perturbam particularmente. São as do primeiro casamento do meu tio J***, que contrariou a tradição casando em pleno inverno. Não foi com certeza por isso que o casamento durou pouco, mas foi por isso que se tornou um dos maiores dramas da minha vida.
Como sempre acontece em casamentos e baptizados, todos os convidados vão de farpela nova. E assim foi no caso vertente. Apenas com um pequeno pormenor: Naquele tempo, não era costume perguntar-se às crianças o que queriam vestir, apresentava-se-lhe a roupa decidida e estava feito. E foi o que fez a minha mãe, que me comprou umas calças de fazenda e uma camisola de pura lã, tudo de óptima qualidade, afiançava ela com a boca a fugir-lhe para o "Ingrata!", e eu acreditava, mas cuja aspereza me fez andar todo o dia direita, quase sem me mexer. Qualquer movimento em falso me provocava comichões insuportáveis.
Quando olho para mim naquelas fotografias, é isto que vejo: Um robot da legião de tropas do Darth Vader.