A pedido duma ex-colega que morava longe, ele foi a casa dos pais dela buscar umas "coisinhas" que eles lá tinham para lhe mandar. Depois de vários quilómetros por terra batida, facilmente ultrapassáveis, apesar de tudo, com a ajuda do GPS, mas impossíveis de vencer sem ele, lá chegou a uma casinha com quintal e um portão, atrás do qual a aproximação do automóvel provocou a excitação duma canzoada imparável.

Surgiu então uma senhora enrugada, de lenço na cabeça, bata de chita e botas de borracha. Que ia só buscar as coisas, era um instantinho. Apareceu com três sacos de laranjas e dois garrafões de vinho caseiro. Silenciosa e sem qualquer tique daquela delicadeza urbana mais ou menos de plástico a que estamos habituados, voltou para dentro. Deve faltar qualquer coisa. E faltava. Uma cesta com uma galinha viva lá dentro, só com a cabeça assustada e inquieta de fora da tampa amarrada com cordas. Quando tudo já estava dentro do carro, a senhora comentou qualquer coisa sobre ser uma pena desperdiçar tanto espaço. Desapareceu novamente e trazia mais um garrafão de azeite e uns enchidos que cheiravam pela aldeia toda assim que espreitavam da abertura do saco de hiper-mercado. Olhou para o carro. Já estava compostinho. Mas ainda levava mais uns quilos de feijão inchado e umas batatas. Foi buscar. Finalmente, ainda havia hipótese de transportar uma couvinha-penca que foi cortar na hora.

Depois de fechado o porta-bagagens do último modelo alemão, era visível através do vidro a cabeça duma galinha em pânico, encostada a um canto pela força duma frondosa couve. Ao lado, alguns sacos de plástico amontoados.

Sabendo que era superior a essas coisas, ele desejou "quand même", que nenhum conhecido se lhe cruzasse no caminho.